推銷員的一日

這不是甚麼新鮮的故事：一位Sumsung Tab2推銷員駐守於我和W常去的那家CCD(Cafe' Coffee Day,印本土星巴克)。

也並沒有印度特殊性。那位年輕而老實的推銷員佔據戶外靠馬路的角落一張桌子，安靜且孤單的上著他的班。偶爾起身，拿機器接近客人，羞怯的將機器塞進對方手中。「可以請你看一下這台機器嗎？」站著等、有機會講解一下、或回坐位等，讓客人把弄一會。「可以請你填個表嗎？一點回饋？」

並不太占空間的存在，大多數的時間他都靜靜的垂著頭坐在他的位置上，林卻阿姨式的。

模式

人與人之間會發展一些默契，特別是當溝通有障礙時。繞過障礙，人能發展其他交流模式。

小n長大了，聊天時我老跟不上。說話不順利她發明些別的。

譬如 "don't talk"遊戲。命令所有人不准講話，只能用眼睛看來看去，如有任何一點聲音，她就說：噓，don't talk。話不用多說，玩也是有玩到。碰到我，她特別喜歡發起don't talk。

最近她又發明另一個新遊戲。把自己裹在披肩裏，縮成一顆唱歌的球，她一面唱歌一面滾來滾去，一下子滾到W懷裏，一下子滾到我這邊。她唱的盡興、滾得臉紅通通，從披肩露出小臉蛋時像是剛出爐的麵包，熱烘烘。

每次見面她就把任何一塊布披在頭上，開始搖頭晃腦唱歌翻滾。也是模式。

小熊呢，日常話題不容易聊。我們的模式是，他寫詩、邊故事。fb上，一陣how are you 後，他沒前言後語地，天外飛來一筆：a while ago a revelation dawned regarding the death of narcissus(不一會之前自戀神之死的啟示破曉了)。我也順著說，下一句呢？一面說然後呢，然後呢，一面把部落格打開寫寫東西。半小時後....

勞動

有一種勞動無人知曉。

如A餵食小n。餅與咖哩捏在指間，一面說故事，一面把握對方分心的一瞬，把餅與咖哩推入口中；調皮搗蛋時，拉扯她的手，在她痛、抗議張嘴時，送進食物。餵食之舞，媽媽同步化自己與孩子心與呼吸的頻率，製造一連串分心，每一口飯都是勞動。又如避免情緒失控。在事件即將發生卻尚未發生時巧妙中斷。太過快樂時給她個反高潮，快大哭前送她一個興奮點，每一刻平靜都得來不易。

全是勞動、全是「工」。然而，不幸的妳這麼認真地「做工」使其不知不覺，最終，真的，就無人知曉了。媽媽勞動於無形，是那麼孤單且無法獲得認可。

有這麼一點像組織者。

做「工」在一個人和一群人上並沒有太多差別。開會即餵食意見。

雨季的七月像秋天，
聯絡小熊他百分之百沒變，
怪嚇人的。
                                                 ~~~~仿Haiku


在cscs信箱講話，頭五分鐘就發現，這是百分之一百同一隻熊。時空凍結在一年前，消失前的最後一次對話。

同樣的話題、同樣的口氣、同樣的回覆頻率、生氣同一件事情、想著同樣的問題。真的是有病也他。

it is going to rain

我們常常不敢告訴A，小n多麼像小熊。

他們都活在與現實-想像的連續體中，把現實挪入想像，把想像挪進現實，穿梭其間，甚至將我們現實也一塊想像化。

大約兩個月前，Simply與Gida出現在家裡。

小n說：去叫Gida，叫她泡杯咖啡來！
我說：Gida?在哪裡？
她說：在那邊啊？廚房！

一次她突然噗哧一聲，咯格格笑得花枝亂顫。問她：why are you laughing?
她就指著廁所門口，笑個不停，說：because...Simply....she is too funny!!

Gida與Simply開始出現時A頗發毛，久而久之大家也跟著認真起來。

噢，Simply有要一起去Pune嗎？
她說：會。但她會晚一點。

有時也隨口問問：那在車上嗎？
她說：不不，不在這裡她在另一台車上。你看。那台黑色的。

有天A驚訝的發現Simpy與Gida有個孩子。說：我發現，Simply和Gida就是我和M。

how are you?

自從去年七月小熊被送進療養院(勒戒所?)，至今也將近一年了。

想起去年六月我們回到印度。一進家門，行李箱還擱在門口，都還沒坐定喝杯水呢，就聽見碰碰碰踏上階梯的腳步，以及最後冒失地一大"碰"跌撞到大門的聲音。小熊先生已經出現在家門口。我生悶氣，想說東西都還整理好就要招呼你這隻小熊！

那時他有很多計畫，首先他要開班教授孟加拉文，大家繳學費，教室在我們家。然後要拍電影。

計畫們因種種因素延宕又延宕。最嚴重的是我們報名曼尼帕兩周營隊。出發前他放話說我們兩人屬於與他作對的陰謀集團。

還說：你們一定會後悔去參加那個營隊的。

這句話一直在心中轉。

兩周中，他陷入失控又開始喝酒。不多久和朋友去喜馬拉雅，電話里說自己從高處摔下全身是傷。他回家，在facebook宣布：下星期回搬家羅，回去要在你們家住幾天！